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Parokya ni Seňora del Pilar 

Joseph C. Eco, EdD 

 

Hindi ako mahilig magsimba 

O ang tapusin ang misa tuwing linggo. 

Hindi ako pumapasok at umuupo, 

Ni hindi ko sinusubukang lumuhod sa luhuran 

Na ubod ng dumi at alikabok. 

Hindi ako naeenganyo sa maduming kisame 

Na kakikitaan ng mga lumipad na lobo. 

Mainit sa aming parokya 

Na tila hindi simbahan. 

Kulang sa bentilador, bagama’t may bentilasyon. 

Sobrang init na tatagatak sa pawis 

Na tutulo naman sa sahig nitong biyak. 

Ayaw kong hawakan ang makikinang na bahagi 

Sa aming simbahan 

Dahil takot akong masugat. 

May mga kung anong hati at hiwa na dumadausdos 

Sa mga muwebles at niyayakap ang mga ito na badya ng dugo. 

‘Di ako nagsisimba dahil ‘di ko rin naman maintindihan 

Ang mga sermon at pangaral na galing sa kaparian. 

Mahina ang tunog ng mikropono at tila bulol ang labas 
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Ng mga salitang nanggagaling rito. 

Ngunit, 

Nagbago ang lahat. 

Ang isang simbahang puno ng pintas ay tila nahilamusan 

Gamit ang ambag na tulong ng mga parokyanong naghahangad 

Ng mas nakakaenganyong tanawin. 

Malinis na ang parokya. 

Napalitan na ang sahig na sira-sira 

At nilapatan ng mas bago. 

Ang kisame ay dumudungaw na ng may kasamang kulay 

At ang mga guhit na dati’y linya lamang 

Ang mayroon ng buhay. 

May malaking elising umiikot 

Na siya namang nagbibigay hangin sa nakikiisa 

Sa katawan ng Tagapagligtas. 

Hindi na rin alikabok ang bumabalot sa mga luhuran 

Na dinamitan ng bagong tahing tela 

Na umangkop rin naman sa mga bagong upuan. 

Ang boses ng naghahayag ay dinig na 

At ang mga salita’y malinaw na lalong humihikayat 

Sa sambayanang magtungo at maglaan ng panahon. 

Maayos na ang takbo ng tunog ng mga mikropono 

Pagkat ‘di na ito pumapalyang maghatid ng magandang balita. 
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Ayos na ang lahat. 

Nakukuha na ang atensyon ng madla 

Na siya namang intensyon ng pagsimba. 

Pero pag may pangaral at pagbabasa 

Ay ‘di ko mapigil ang tanawin ang kisame, 

Ang damhin ang maayos na upuan, matakot sa pagkahulog 

Ng malaking bentilador, ang patunugin ang mga yapak 

Sa bagong gawang sahig, ang kutsain ang tinig ng mambabasa 

Na minsa’y ‘di angkop sa okasyon at ang ipagsawalang bahala 

Ang kung ano ang tunay na dahilan ng pagsimba. 

Muli akong natigilan. 

Hindi pa nga pala ako ganap na nagsisimba 

Pagkat ang simbahan ang hinabol ko 

Ang bagong nitong mukha, pero kailanman 

Ay hindi ang aking pananampalataya. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 


